火车的哐当声在清晨的薄雾里格外清晰，屈正阳把脸贴在车窗上，看着窗外飞速倒退的白杨树，手里紧紧攥着那个蓝色的球拍包——里面装着马龙送他的签名球拍，还有王教练整理的训练档案。纪念册被他摊在小桌板上，翻开的那一页是去年八一队夺冠后，他和樊振东、周雨勾着肩膀的合影，照片里的三个人笑得一脸灿烂，汗水把运动服都浸湿了。

“您好，麻烦出示一下车票和身份证。”列车员的声音打断了他的思绪。屈正阳赶紧收起纪念册，从背包里翻找证件，手指却在摸到一个硬壳笔记本时顿住了——那是他的战术笔记，里面记着“太极刺客，三盘合一”体系的每一个细节，从形意五拳的发力角度，到八卦步法的移动轨迹，再到太极卸力的角度调整，密密麻麻写了整整两本。

“找到了吗？”列车员耐心地等着。

“马上，马上。”屈正阳加快速度，终于在背包夹层里摸到了身份证和车票。列车员核对信息时，目光扫过他的球拍包：“您这是去参加比赛吗？带这么多装备。”

“不是，去国家队训练基地报到。”屈正阳的声音里带着一丝不易察觉的骄傲。

“国家队啊！那可得好好加油！”列车员笑着递还证件，“前面快到中转站了，下车记得带好行李，别落下东西。”

行李超重的意外与球拍保护的执念。列车到达中转站时，屈正阳才发现自己的行李远超预期重量——王教练给的训练档案有半尺厚，家人塞的营养品装了满满一书包，还有两双备用运动鞋和三套训练服，加上球拍包，总重量快超过20公斤。中转站的工作人员拦住他：“先生，您这行李超重了，需要办理托运。”

“托运？不行！”屈正阳赶紧把球拍包抱在怀里，“这里面有我的球拍，托运容易磕坏，能不能通融一下？”

工作人员有些为难：“规定就是这样，超重必须托运，除非您能减重。”

屈正阳看着行李，心里犯了难——训练档案不能丢，那是他五年的成长记录；营养品是妈妈的心意，扔了妈妈会伤心；运动鞋和训练服是必需品，也不能少。他想了想，把书包里的几盒饼干和一瓶水拿出来，递给工作人员：“这些我路上吃，减重后应该就不超重了吧？”

工作人员称了称，刚好18公斤，勉强符合要求：“下次注意点，别带这么多东西了。”

屈正阳松了口气，抱着球拍包，拎着行李，匆匆赶上前往训练基地的大巴。大巴上，他把球拍包放在腿上，时不时打开拉链检查——球拍是他的命，尤其是马龙送的那把，他可不能让它有一点损伤。

地址沟通的偏差与报到时间的紧张。大巴行驶到郊区时，屈正阳发现窗外的景色和他手机导航的路线不一样。他赶紧问司机：“师傅，这是去国家队训练基地的路吗？我导航显示应该走另一条高速啊。”

司机愣了一下：“你说的是老基地还是新基地？上个月新基地刚启用，很多人都走错路了。”

“新基地！”屈正阳心里一紧，掏出手机看时间——距离报到截止时间只剩一个半小时，要是走错路，肯定会迟到。

“那你坐错车了！”司机说，“这趟车去老基地，新基地得在前面的路口下车，再转乘3路公交。”