林昊这才意识到，他问的不是寻常问题。结合傍晚格里芬的伪装与跟踪，林昊心中已有了几分猜测。他拉过一把椅子坐下，直视着格里芬的眼睛，缓缓开口：“源头，是一切的开始。可能是一场灾难的起因，也可能是一段变革的起点。”

他顿了顿，观察着格里芬的反应——对方的瞳孔骤然收缩，呼吸再次变得急促。林昊继续道：“至于再造者，便是将已有的一切推倒，在废墟之上重新建立新秩序的人。”

“推倒……重建……”格里芬喃喃自语，身体不受控制地后退一步，撞在身后的床沿上。星盘的预言与林昊的解释完美重合，这让他心中的震撼又加深了几分。他猛地抬起头，抛出第三个问题，这个问题比前两个更沉重：“你心中的大陆，应该是什么样的？”

这个问题问得没头没脑，连阿尔瑞克都皱起了眉头。林昊却陷入了沉思——这个问题，他在御海领的海边，在雷伊萨克领的战场，在黑岩矿镇的贫民窟，都曾问过自己。他想起蓝星上那些关于平等与正义的理念，又结合这片大陆的现状，缓缓开口。

“我心中的大陆，”林昊的声音很轻，却带着一种穿透人心的力量，“小孩不会因为没饭吃而饿晕在路边，老人不会因为无依无靠而冻死在街头；种地的农民能拥有自己的田地，收获的粮食不必被贵族肆意掠夺；矿工不会在暗无天日的矿坑里被当作工具，他们的付出能换来应有的回报。”

他看向格里芬，眼神坦荡：“这里没有高低贵贱之分，贵族与平民都是一样的人；法律是唯一的标准，不管是领主还是乞丐，犯了错都要受罚。没有无端的杀戮，没有贪婪的压榨，每个人都能安稳地活着，这就是我心中的大陆。”

格里芬僵在原地，愣愣地看着林昊，仿佛被施了定身咒。他脸上的狂热渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪，有震惊，有迷茫，还有一丝难以掩饰的激动。他站在那里，沉默了足足半柱香的时间，才缓缓抬起手，捂住了脸，肩膀微微颤抖起来。

“原来……真的有人和我父亲想的一样……”他的声音带着哽咽，透过指缝传出来，“我一直以为，只有我们隆维家族是异类……”

林昊和阿尔瑞克对视一眼，都从对方眼中看到了惊讶。林昊站起身，走到格里芬身边：“你的家族，到底发生了什么事？”

格里芬放下手，脸上已满是泪痕，却露出了一个释然的笑容。他走到桌边坐下，给自己又倒了一杯水，缓缓开口，讲述起一段被绘梦城光鲜外表掩盖的黑暗往事。